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Riddle of the 
Burial Grounds
Radioactief materiaal, opgeslagen in betonnen tunnels diep 
onder de grond, kan een catastrofale ramp veroorzaken tot 
ver in de toekomst, tot in een tijdperk waar we ons nauwe-
lijks iets bij kunnen voorstellen. Met aandacht voor tekens, 
voorwerpen en mijlpalen uit het verleden, kijkt deze groeps-
tentoonstelling vastberaden naar de toekomst. Naar een 
toekomst waarin landschappen bezaaid zijn met industriële 
ruïnes, uitgeholde spelonken, objecten en signalen die ons 
allen hebben overleefd. Een toekomst die wordt bepaald 
door de verwoestende realiteit van het oneindig trage verval 
van radioactiviteit.

In concrete-clad tunnels deep within the earth, radioac-
tive matter is being buried on a daily basis. The potential 
of this matter to create catastrophic disaster will continue 
deep into the future, into a period of time we can barely 
perceive of, yet alone imagine. Troubling over signs, ob-
jects and markers that endure from the past, this exhibition 
stares unblinkingly into the future, to a landscape littered 
with industrial ruin and excavated caverns – objects and 
messages that will outlast us, and a future counted in the 
devastating, radioactive reality of half-lives.
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“Vernietig deze merktekens niet. Deze rechtopstaande 
stenen markeren een gebied dat ooit werd gebruikt 
om radioactief afval te begraven. Dit afval geeft een 
onzichtbare energie af die planten, dieren en mensen 
kan vernietigen. De stenen en het water in dit gebied 
zien er misschien niet ongewoon uit en voelen of sma-
ken niet ongewoon, maar ze kunnen vergiftigd zijn. Deze 
merktekens zijn ontworpen om 10.000 jaar te blijven 
bestaan. Boor hier niet. Graaf hier niet.” 
(‘Containment’, een film van Peter Galison & Robb Moss)

We worden aangetrokken tot voorwerpen, merktekens en ruïnes. We 
bedenken ze, maken ze, graven ze op, restaureren, categoriseren 
en exploreren ze. De aarde is bezaaid met raadselachtige signalen 
die wetenschappers gebruiken om het verhaal van onze planeet te 
vertellen en de geologische geschiedenis te ontleden. Verandering 
is op komst – of ze nu zorgvuldig gestaafd is met bewijzen of op 
een fantastische manier verzonnen. Het klimaat is veranderd, het tijd-
perk is aanwijsbaar veranderd en onze relatie tot tijd is veranderd. 
Riddle of the Burial Grounds beweegt zich binnen de dramatische 
boog van de geologische geschiedenis. De hoofdpersonages zijn 
verhalen en voorwerpen die betekenis hebben tot ver voorbij onze 
menselijke levensduur en tot in het diepe verleden. Ze proberen 
zich de signalen, talen, monumenten of overblijfselen voor te stellen 
die tot in de verre toekomst hun communicatieve kracht zouden 
kunnen behouden.

Wij leven in een tijdperk waarin mensen de dominante kracht van 
verandering zijn geworden op deze planeet. Toen Paul Crutzen in 
2000 op een conferentie in Mexico in een ogenschijnlijk geïmpro-
viseerd commentaar dit tijdvak bestempelde als het ‘Antropoceen’, 
“bracht [hij] effectief de verschillende tijdschalen waarin ons bestaan 
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is vastgelegd opnieuw in kaart – van de nanoseconden van beursno-
teringen tot het vierjarige ritme van de politiek – tot veel langere 
geologische tijdschalen. Hierdoor maakte hij het mogelijk dat de 
menselijke geschiedenis het onderwerp werd van geologisch 
onderzoek. De menselijke geschiedenis werd een deel van de 
geschiedenis van de diepe aarde, een terrein dat vroeger bijna ex-
clusief het domein van biologen en wetenschappers was” (Christian 
Schwägerl, ‘The Anthropocene’, 2014).

Hoewel we makkelijk met afgrijzen oordelen over democratisch ver-
kozen leiders die, uit onkunde of corruptie, openlijk ontkennen dat 
klimaatverandering veroorzaakt wordt door de mens, zijn velen van 
ons (met een aantal bewonderenswaardige uitzonderingen) deel-
nemers in deze hypocrisie. De onderlinge verbondenheid van de 
systemen op onze planeet is in tegenstrijd met hoe we daarbinnen 
leven: private winst, natiestaten, rijksgrenzen – deze zaken worden 
irrelevant wanneer radioactieve gifwolken van Tsjernobyl de aardbol 
omcirkelen, wanneer het gat in de ozonlaag piekt boven Antarctica 
of de radioactieve neerslag van Fukushima blijft doorsijpelen in 
watervoorraden en oceaanstromingen.

Riddle of the Burial Grounds brengt kunstwerken samen die zich ver-
houden tot de geologische en menselijke tijd. Het zijn kunstwerken 
die speculatieve vormen en beelden geven aan periodes, tijdper-
ken en tijdrekeningen: onmetelijke, onkenbare expansies van tijd 
die ons helpen buiten onszelf te kijken en buiten de wereld die we 
bewonen, en op die manier proberen de menselijke verbeelding te 
verruimen. De kunstenaars werkten rond unieke onderwerpen: door 
de mens gemaakte ruïnes en uitzonderlijke natuurfenomenen; opge-
graven sites en uitgegraven mijnen; taal en haar grenzen; begrafenis, 
ritueel, voorspelling, toekomsten en radioactiviteit; hybriditeit tussen 
soorten; klimaatverandering, woestenijen en wildernissen.

Nederlands

Vele elementen uit de cultuurgeschiedenis, menhirs en megalithische 
sites over de hele wereld zijn poreuze betekenisdragers geworden: 
ze worden vereerd, gemonumentaliseerd; ze zijn religieus, boven-
natuurlijk, functioneel en mythologisch gemaakt. Kunstcritica Lucy 
Lippard noemt deze eeuwenoude sites en beelden “talismannen, 
hulpmiddelen voor de herinnering, uitlaatkleppen voor de verbeel-
ding, die niet kunnen worden gereglementeerd, in bezit genomen 
of gemanipuleerd zoals zoveel hedendaagse kunst”. Gekerfde 
of gegraveerde waarschuwingsstenen zoals de Japanse ‘tsunami-
stenen’ zijn tragische monumenten geworden van wat vergeten is. 
Ze betekenen zoveel verschillende dingen voor de mensen die 
ze ontdekken en annexeren; ze lijken meer over ons te weten dan 
wij ooit over hen hopen te weten. Zoals Lippard schrijft: “Misschien 
tonen de prehistorische monumenten eenvoudigweg de behoefte 
van de mens om te communiceren.”

Door het ongeremde delven, graven, ontginnen en bouwen van de 
mens, ontstaan nieuwe, toevallige vormen in het landschap: reus-
achtige wijzigingen door de industrie, monumenten van productie, 
minerale graven boven en onder de grond; een geleegde schoot 
van aarde en een bekrabd gezicht van steen. Groeven, mijnen, plat-
gewalste heuvels en overstroomde valleien – ze hebben allemaal 
het aardoppervlak gewijzigd, als erfenis van industriële groei en 
ontwikkeling. De vraag naar het eigenaarschap van deze ‘onderkant’ 
brengt allerlei tegenstellingen naar voren in verband met landrech-
ten, minerale rechten en het oppervlak van de aarde als juridische 
entiteit ten opzichte van wat eronder ligt. 

We leven in een tijd waarin verantwoordelijkheid nemen voor de 
toekomst een onmiskenbare verplichting is geworden. Maar wat be-
tekent ‘lange termijn’ echt? Hoever kunnen we echt in de toekomst 
kijken? Wat is menselijke tijd vergeleken met geologische tijd, of 
kosmische tijd? Wat betekent het om in een toekomst te denken 
die zo ver voorbij onze levenstijd ligt dat alleen al het idee van een 
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bevolking die deze planeet bewoont slechts speculatie is; waar taal 
geen gelijkenis zal vertonen met wat vandaag gesproken wordt, en 
waar de concrete overblijfselen van dit tijdperk in het beste geval 
vervallen sporen zijn? Welk verschil zal er zijn tussen wijzigingen 
aan de aarde door industrie of door kunstenaars? Kunnen we ons 
het heden voorstellen als een reeks tekens en betekenaars uit het 
diepe verleden: voortekens, waarschuwingen en boodschappen 
die de toekomstige bewoners van de planeet ten goede komen? 
Het gebaar van een kunstenaar van 40.000 jaar geleden kan tot ons 
spreken vanaf grotwanden. Maar wat betekent het om deze tijdelijke 
verbinding te vermenigvuldigen, om de mensheid te vragen zich 
niet alleen de toekomst voor te stellen, maar verantwoordelijk te 
handelen tegenover de bewoners van deze planeet over 240.000 
jaar? Want dat is de levensduur van radioactief afval dat vandaag 
wordt geproduceerd: “De halveringstijd van plutonium is 24.000 jaar. 
We beschouwen iets als verdwenen na tienmaal de halveringstijd, 
dus 240.000 jaar.” (Allison MacFarlane, voorzitter van de Amerikaanse 
Nucleaire Reguleringscommissie (US Nuclear Regulatory Commission) 
2012-14, ‘Containment’, 2015).

Dit is de toxische erfenis van de bunkers, afvalkuilen en bassins die 
momenteel op een ontoereikende manier het radioactieve afval uit 
deze en de vorige eeuw herbergen. Sinds de verwoede productie 
van kernkoppen tijdens de Koude Oorlog en de ontwikkeling van 
nucleaire energie en krachtcentrales over de hele wereld heeft 
radioactief afval zich opgestapeld zonder haalbaar bergingsplan. Dit 
afval wacht in limbo op een oplossing, verplaatst van kortetermijn-
opslag naar minder korte termijn, maar zonder oplossing voor de 
angstaanjagend ernstige situatie die dit giftige en gevaarlijke materi-
aal vormt voor de planeet. De taak om ervan af te raken is effectief 
overgelaten aan een meer geavanceerde en bekwame bevolking, 
een die het vermoedelijk kan beveiligen en isoleren van het leven 
op aarde. Maar naarmate de jaren voorbijgaan, wordt steeds dui-
delijker dat dit afvalmateriaal geen neutraliseringspotentieel heeft, 
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geen waterdichte oplossing voor opslag, geen omkeerbare chemie 
die onze problemen kan doen verdwijnen. En dus begraven we het. 
In een zoutmijn, in een spelonkachtige versterkte bunker diep in 
de aarde, waarvan we hopen dat de betonnen omsluiting het zal 
uithouden, en dat de eigenschappen van de omgeving – die om te 
beginnen de zoutafzettingen tot stand heeft gebracht – zal blijven 
verhinderen dat water binnendringt in zijn vergiftigde kamer.

Toen in New Mexico het bouwproject van de Waste Isolation Pilot 
Plant (een insluitingssite voor nucleair afval) van start ging, begon er 
eveneens een zoektocht naar de markeringen, symbolen, tekens 
of monumenten die het grote gevaar van de site zouden kunnen 
duidelijk maken aan die verre toekomst, aan een bevolking van de 
planeet die voorbij het bereik van onze kennis ligt, een tijdspanne 
“voorbij de maatschappelijke verbeelding” (Allison MacFarlane). 
Kunstenaars, ingenieurs, astrofysici en sciencefictionschrijvers kwamen 
samen in teams en werden gevraagd om zich een voorstelling te 
maken van de verre toekomst, en van een markeringssysteem dat 
nodig is om de begraafplaats te markeren. Zich deze toekomst 
voorstellen betekent zich de ruïnes van het heden voorstellen, en 
zoals Brian Dillon schrijft: “De ruïnes staan er nog – maar waar staan ze 
voor? ... We vragen heel wat van ruïnes, en raden heel wat betekenis 
uit hun stilte” (‘Ruin Lust’, 2014).

Omgeven als we vandaag zijn door raadsels – rechtopstaande 
stenen, neolithische menhirs, megalithische structuren – bevatten 
deze eeuwenoude uitingen net zoveel mysteries als boodschappen. 
Of we nu proberen hun symboliek te decoderen of ze de tijd laten 
beschrijven door hun pure steenachtigheid, “ze vormen bovendien, 
ter plekke en op een bepaald moment in de ontwikkeling, een on-
omkeerbare snede in het weefsel van het universum. Net zoals fos-
siele afdrukken is dit merkteken, dit spoor, niet alleen een beeltenis, 
maar het ding zelf, gestabiliseerd door een wonder, dat tegenover 
zichzelf en tegenover de verborgen wetten van onze gedeelde 
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formatie getuigenis aflegt van waar de gehele natuur werd meege-
dragen” (Roger Caillois, ‘Pierres’, 1966).

De betekenis die velen, onder wie ook Roger Caillois, hebben 
gelezen en zullen blijven lezen in stenen is zowel wetenschappelijk 
als speculatief. Net zoals kunst en onze relatie ermee. Riddle of the 
Burial Grounds zoekt naar betekenis via de objecten en artefac-
ten rondom ons, via gebaren en kunst; via betekenisvolle vormen, 
rituelen, mythes, begravingen, opgravingen en de onveranderlijkheid 
van voorwerpen, via dingen gezien als vanuit de toekomst en dingen 
gemaakt als vanuit het verleden. Dit zijn de stenen die aanspoelen 
aan de kust van onze dromen.

Tessa Giblin
Extra City Kunsthal, Antwerpen – maart 2016
(Eerdere versies van deze ideeën zijn gepubliceerd in Riddle of the Burial 
Grounds, Project Arts Centre, Dublin 2015, en ‘Hall of Half-Life’, steirischer herbst 
festival, Graz 2015.)

Nederlands

“Do not destroy these markers. These standing stones 
mark an area once used to bury radioactive wastes. 
These wastes give off invisible energy that can destroy 
plants, animals and people. The rock and water in this 
area may not look, feel or smell unusual but may be 
poisoned. These markers were designed to last 10,000 
years. Do not drill here. Do not dig here.”
(‘Containment’, a film by Peter Galison & Robb Moss)

We are drawn to objects, markers and ruins. We excavate, restore, 
categorise, explore, conceive and create them. Earth is riddled with 
signals that terrestrial timekeepers use to tell the story of our planet 
while they carve up geological history. Whether rigorously evi-
denced or fantastically envisioned, change is upon us. The climate 
has changed, the epoch has arguably changed, and our relationship 
to time has changed. Riddle of the Burial Grounds is positioned within 
a dramatic arc of geological history. Its protagonists are stories and 
objects that resonate well beyond our human life-spans and heredi-
tary generations, arching into the deep past, while attempting to 
envision the signals, languages, monuments or leftovers that might still 
retain their communicative potential into the deep future.

We live in the era in which humans have become the dominant force 
of change on this planet. When Paul Crutzen declared this epoch the 
Anthropocene in an apparently off-the-cuff comment in a confer-
ence in Mexico in 2000, he ‘effectively remapped the various 
timescales in which our existence is recorded – from the nanosec-
onds of stock exchanges to the four-year rhythm of politics – to 
much longer geological timescales. In doing so, he enabled human 
history to become the subject of geological examination. Human 
history became a part of deep earth history, an area that had previ-
ously been almost exclusively the realm of biologists and scientists’ 
(Christian Schwägerl, ‘The Anthropocene’, 2014).
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Although it can be convenient to judge with horror the demo-
cratically elected officials and leaders who openly assert either 
ignorance or corruption when denying climate change is caused by 
humans, many of us (with noble exceptions) are participants in the 
new knowledge’s hypocrisy. The interconnectedness of the planet’s 
systems are at odds with how we live within it: private gain, nation 
states, empire borders – all of these things become irrelevant when 
toxic clouds from the Chernobyl fallout circle the globe, the hole in 
the ozone layer coalesces over Antarctica, or Fukushima’s radioactive 
fallout continues to seep into water supplies and ocean currents.

Riddle of the Burial Grounds brings together artworks that measure 
themselves against geological and human time. They are artworks 
that give speculative forms and images to periods, epochs and 
eras: vast, unknowable expanses of time that help us to look outside 
of ourselves and the worlds we inhabit and, in so doing, attempt to 
stretch the possibilities of human imagination. Artists have situated 
works in or around various unique subjects: man-made ruins and 
extraordinary natural phenomena; excavated sites and empty-bellied 
mines; language and its limits; burial, ritual, forecasting, futures and 
radioactivity; interspecies hybridity; climate change, wastelands and 
wildernesses.

Core samples of cultural history, standing stones and megalithic sites 
around the world have become porous receptacles of meaning: 
projected onto, worshipped, monumentalised; made religious, sac-
rificial, supernatural, functional, and mythological. Lucy Lippard calls 
these ancient sites and images ‘talismans, aids to memory, outlets 
for the imagination that can’t be regulated, owned, or manipulated 
like so much contemporary art’. Carved or inscribed warning stones 
such as Japan’s ‘tsunami stones’ have become tragic monuments to 
that which has been forgotten. Representing so many different things 
to the changing tides of inhabitants who discover and co-opt them, 
they seem to know more about us than we could ever hope to know 
about them. As Lippard writes: ‘Perhaps what the prehistoric stone 
English

monuments still communicate is simply people’s need to communi-
cate.’

Furious unearthing, excavation, mining and building create other, 
unintentional forms in the land they inhabit. These are the giant altera-
tions of industry, monuments of production, mineral graves that are 
scattered above and below ground, with emptied wombs of earth 
and scrabbled faces of rock. The question of ownership of this ‘un-
derneath’ brings up all sorts of contradictions concerning land rights, 
mineral rights, and the surface of the earth as a separate juridical 
entity to that which lies beneath. Quarries, mines, bulldozed hills and 
flooded valleys – all have altered the face of the earth, as part of a 
legacy of industrial growth and development.

We are living in a time when taking responsibility for the future has 
become the resounding imperative of our age. But what does ‘long–
term’ really mean? How far can we really peer into the future? What 
is human time when set against geological time, or cosmic time? 
What is it to think into a future so far beyond our lifetimes that the 
very idea of an inhabiting population of this planet is but specula-
tion; where language would bear no resemblance to anything spoken 
today, and where the concrete remains of this epoch would be ruin-
ous imprints at best? What difference would there be between earth 
alterations resulting from industry, and earthworks created by artists? 
Can we imagine the present as a series of signs and signifiers from 
the deep past: omens, warnings and messages to benefit the future 
inhabitants of the planet? An artist’s gesture from 40,000 years ago 
may speak to us from the walls of caves. But what is it to multiply this 
temporal connection, to ask humanity to not just conceive of the fu-
ture, but to act responsibly for the inhabitants of this planet 240,000 
years from now? For this is the lifespan of radioactive waste pro-
duced today: “The half-life of plutonium is 24,000 years. We consider 
something gone after 10 half-lives, so, 240,000 years,” 
(Allison MacFarlane, Chair of the US Nuclear Regulatory Commission 
2012-14, ‘Containment’, 2015).
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This is the toxic legacy of the bunkers, waste-pits and pools that are 
currently and inadequately housing the radioactive waste of this cen-
tury and the last. Since the furious production of nuclear warheads 
during the Cold War, and the development of nuclear energy and 
power plants across the world, radioactive waste has been accu-
mulating without a workable salvage plan. This is waste that waits in 
limbo for a solution, moved from short-term storage to less short-
term, but with no resolution for the chillingly serious situation that this 
poisonous and hazardous material presents for the planet. Getting 
rid of it has effectively been left for a more advanced and capable 
population, one that can presumably secure and isolate it from life 
on earth. But as the years tick by it becomes increasingly apparent 
that this waste material has no neutralization potential, no fool-proof 
storage solution, no reversible chemistry that can make our problems 
go away. And so we bury it. In a salt mine, in a cavernous reinforced 
bunker deep inside the earth, hoping the concrete containment will 
hold, hoping the qualities of the environment that created the salt 
deposits in the first place will continue to prevent water from enter-
ing its poisoned chamber.

When the development of the Waste Isolation Pilot Plant (a contain-
ment site for nuclear waste) was launched in New Mexico, so too 
was a search for the markers, symbols, signs or monuments that could 
communicate the peril of the site to this deep future, to a popula-
tion of the planet beyond the reach of our knowledge, a span of 
time “beyond societal imagination”. (Allison MacFarlane). Artists, engi-
neers, astro-physicists and science-fiction writers joined teams asked 
to conceive of the deep future, and a marking system needed to 
mark the burial site. To imagine this future is to imagine the ruin of 
the present, and as Brian Dillon writes, ‘The ruins are still standing – 
but what do they stand for?… We ask a great deal of ruins, and divine 
a lot of sense from their silence.’ (‘Ruin Lust’, 2014). 
Surrounded as we are by present-day riddles – standing stones, 
Neolithic menhirs, megalithic structures – these ancient manifestations 
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hold just as many mysteries as they do messages. Whether trying to 
decode their symbolism, or allowing them to describe time through 
their sheer stoniness, ‘They provide moreover, taken on the spot and 
at a certain instant of its development, an irreversible cut made into 
the fabric of the universe. Like fossil imprints, this mark, this trace, is 
not only an effigy, but the thing itself stabilized by a miracle, which 
attests to itself and to the hidden laws of our shared formation where 
the whole of nature was borne along’ (Roger Caillois, ‘Pierres’ 1966).

The meaning that many, including Roger Caillois, have read and will 
continue to read into stones is both scientific and speculative – much 
like art and our relationship to it. Significant form, ritual, mythologizing, 
burial, excavation, the immutability of objects, things seen as though 
from the future, things made as though from the past. Searching 
for meaning through objects and artefacts around us, searching for 
meaning through gesture and art. These are the preoccupations of 
Riddle of the Burial Grounds. These are the stones that wash up on 
the shores of our dreams.

Tessa Giblin
Extra City Kunsthal, Antwerp – March 2016
(Previous versions of these ideas were published with Riddle of the Burial Grounds, 
Project Arts Centre, Dublin 2015, and ‘Hall of Half-Life’, steirischer herbst festival, 
Graz 2015)

English



Below you will find further explanation about the individual works 
in the exhibition. The longer English texts are written by curator 
Tessa Giblin or the respective artists where aknowledged. The 
Dutch texts are based on these and provide a compact introduc-
tion to each work.

Hierna volgt meer uitleg bij de afzonderlijke kunstwerken in de 
tentoonstelling. De uitgebreidere Engelstalige teksten zijn van 
de hand van curator Tessa Giblin of van de kunstenaars zelf. De 
Nederlandstalige teksten zijn hierop gebaseerd en bieden een 
compacte introductie tot elk werk.

Ridd
le of the

Burial G
rounds
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Lara Almarcegui
‘Mineral Rights, Tveitvangen (Norway)’, 2015
Single channel diaprojectie / Slide projection; 9’24”
Geproduceerd door / Produced by Leuphana Arts Program, Lüneburg & 
O & O Subsidy, CBK.

 
‘Mineral Rights, Graz (Austria)’, 2016
Single channel diaprojectie / Slide projection; 8’57”
In opdracht van / Commissioned by steirischer herbst 2015; Met de steun van 
/ Supported by Project Arts Centre, O & O Subsidy, CBK, Mondriaan Fund

Lara Almarcegui trekt het idee van landeigendom door tot diep in 
de aarde, verticaal naar beneden. Ze vertelt ons dat wat zich onder 
Berlijn bevindt, grotendeels toebehoort aan Zweden, en dat een 
belangrijk deel van Ierland in bezit is van Zuid-Afrika. De kunstenares 
verwerft in ‘Mineral Rights, Tveitvangen (Norway)’ en ‘Mineral Rights, 
Graz (Austria)’ de minerale rechten over het ijzer dat zich diep 
onder de oppervlakte van een stuk land bevindt en wordt zo de 
eigenares van een deel van deze ‘onderkant’. Het project was een 
grote uitdaging omdat minerale rechten normaal gezien niet worden 
aangekocht door individuen maar door (enorm grote) bedrijven. 
Het werk van Almarcegui is als een röntgenfoto: het verbeeldt het 
onzichtbare, dat wat we ons anders niet kunnen voorstellen. 

The land beneath our feet is valued. It is traded, fought over, 
inherited, annexed, acquired, protected, conquered, purchased, 
defended and lost. For many cultures, the acquisition of land is a 
normal aspiration, either as a place to live or an asset to benefit 
from. For others, the very idea of real estate is at odds with their 
own concept of it, underpinning much more collaborative at-
titudes to the land and who its custodians might be. But what of 
the underneath? Lara Almarcegui lassos the idea of land ownership 
and slings our attention vertically down, deep into the earth. With 

‘Mineral Rights, Tveitvangen (Norway)’ and ‘Mineral Rights, Graz 
(Austria)’, the artist acquired the mineral rights to iron which resides 
deep beneath the surface and, as an individual, has become an 
owner of part of this underneath. The concept was challenging to 
realise – mineral rights are generally acquired by companies, and 
these days, enormous ones. Almarcegui tells us that most of the 
underneath of Berlin is actually owned by Sweden, while a size-
able portion of Ireland is owned by South Africa. So what of the 
underneath of Austria and Norway? A series of slides document the 
land above her ‘underneath’. It gives a short history of the area and 
its mining heritage before a deeper excursion into the geological 
age of the site and the history of extraction and miner right owner-
ship. Lara Almarcegui’s artworks are a little like x-rays: they create an 
image of something we wouldn’t be able to envisage otherwise, 
whether this is through data collection, landscape photography, 
an action, or enormous accumulations of materials. By focusing on 
this unusual legislative relationship to the land, she tests both its 
strength and cohesion through an attempt to twist its purpose, all 
the time reminding us that territory is now a vertical concept too.

Stéphane Béna Hanly 
‘Length of a Legacy (Thomas Midgley)’, 2015
Ongebakken klei, waterreservoir, water / Unfired clay, water tank, water
Courtesy de kunstenaar / the artist

De buste uit klei in de installatie van Stéphane Béna Hanly is die 
van Thomas Midgley, een wetenschapper die we nauwelijks nog bij 
naam kennen maar die de chloorfluorkoolstoffen (CFK’s) uitvond. 
Pas dertig jaar na zijn dood werd het verwoestende effect van de 
CFK’s op de ozonlaag ontdekt. Ondergedompeld in water – naast 
ozon een andere vitale levensbron – begint Hanly’s beeld van klei 
onmiddellijk te bruisen en op te lossen, gelijkaardig aan het proces 
van verval waaraan alle monumenten onderhevig zijn: gerealiseerd 
om een idee of een persoon te vereeuwigen, maar vernietigd door 
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The figure of Thomas Midgley, represented in Stéphane Béna 
Hanly’s slowly disintegrating bust, is unlikely to be recognised. His 
name is not remembered nor are his facial features remarkable. 
Yet the work of Thomas Midgley has touched all of our lives. As 
a pioneering scientist and the unwittingly catastrophic inventor of 
chlorofluorocarbons (CFCs), Midgley has “had more impact on 
the atmosphere than any other single organism in Earth’s history”(J. 
McNeill, ‘Something New Under the Sun’, 2001). It wasn’t until thirty 
years after Midgley’s death that Paul Crutzen, a Nobel prize-winning 
chemist (who is also credited for coining the term the Anthropo-
cene), discovered the devastating effect that CFCs were having 
on the ozone layer – one of the most vital systems for permitting 
life on earth. Millions of years in the making, the ozone layer made 
it possible for humanity to exist in the first place. Stéphane Béna 
Hanly’s clay bust of Midgely is mindful of the monumentalising tro-
phies of human achievement and endeavour. Submerging the clay 
figure in water (another vital life-permitting substance) submits it to 
a state of bubbling, eroding and sliding dispersal from the moment 
it comes into contact. This is a process that Béna Hanly sees in 
monuments all around us – decaying things created to immortalise 
an idea or a person, and beginning their process of destruction 
from that moment forth by air, water, natural destruction or human 
activity. One of the most frustrating arguments put forward by 
climate change sceptics is posited around the ego: that humans 
are arrogant to believe that their actions could have an impact 
on something so vast as nature. Stéphane Béna Hanly shows us a 
person who has had such an impact, memorialised as one would a 
hero. The gradually eroding monument becomes an allegory of 
scientific endeavour, entropic decay and a reflection on cultural 
desire for memorialisation. As the clay breaks down and the murky 
water finally settles, we will be left with a changed landscape 
inside these tanks: not designed, not planned, but the unpredicted 
by-product of what was originally created.

lucht, water en menselijke activiteit. Het geleidelijk eroderende 
monument van Hanly wordt zo een allegorie van wetenschappelijk 
streven, entropisch verval en een reflectie over de menselijke hang 
naar onsterfelijkheid.

Rossella Biscotti
‘Title One: The Tasks of the Community’, 2012
Gegoten lood, gerecycleerd uit de voormalige kerncentrale Ignalina, Litou-
wen / Cast lead recycled from former Ignalina Nuclear Power Plant, Lithuania
Het project werd mogelijk gemaakt dankzij / The project has been made 
with thanks to CAC Vilnius, Manifesta 9 & Mondriaan Fund; Courtesy de kun-
stenaar en / the artist and Wilfriend Lentz, Rotterdam 

De ruwe, geschakeerde tegels van Rossella Biscotti werden gemaakt 
uit het lood dat de kunstenares verwierf op een publieke veiling na 
de sloop van de kerncentrale van Ignalina in Litouwen. Die reactor, 
vergelijkbaar met die van Tsjernobyl, stamde nog uit het Sovjet-
tijdperk en de ontmanteling was een van de voorwaarden voor de 
toetreding van Litouwen tot de Europese Unie. In Biscotti’s werk lijkt 
een spoor van radioactiviteit te blijven spoken in het lood dat oor-
spronkelijk gebruikt werd als schild tegen de straling: radioactiviteit 
is voor niet-wetenschappers immers een moeilijk voor te stellen, 
ongrijpbaar, abstract concept. Dit kunstwerk maakt deel uit van haar 
bredere serie ‘Euratom’ (verwijzend naar de gelijknamige European 
Atomic Energy Community, die als doel heeft nucleaire energie bin-
nen de EU te faciliteren).

The mottled surfaces of Rossella Biscotti’s lead parquet lack 
the perfection of industrially made tiles. Hand-made and rough 
around the edges, ‘Title One: The Tasks of the Community’ is made 
from lead that the artist purchased at public auction during the 
decommissioning of the Ignalina Nuclear Power Plant in Lithuania. 
Ignalina’s Soviet-era reactor was similar to that of Chernobyl’s and 
the decommission was part of an agreement surrounding Lithuania’s 
accession to the EU. Previously employed as a radiation shield at 
the plant, the lead feels haunted by the residue of radiation. Radia-
tion is in many ways an unimaginable thing. We can see evidence 
of it on living things, and we can count levels of it with a Geiger 
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counter. Yet the very actuality of ionising radiation – where radia-
tion carries enough energy to liberate electrons from atoms or 
molecules – contains a very strong degree of structural abstraction 
ungraspable to many non-scientists. Rossella Biscotti’s artwork is 
part of a wider series which draws its name from the European 
Atomic Energy Community (Euratom) founded by the Euratom 
Treaty of 1957 (at the same time as the European Economic Area). 
Euratom exists to develop a specialist market for nuclear energy 
distribution within the member states of the EU, in order to replace 
dependence on finite coal and oil resources. As we peer deeper 
and deeper into the future for which we are now responsible, the 
language of forms become ever more intriguing and elusive – 
even these most ubiquitous tiles, unmistakable in their weight, which 
may have long been right beneath our feet.

Simon Boudvin
‘5 PILIERS (Ribecourt)’, 2005
Foto / Photograph
Gecoproduceerd door / Co-produced by steirischer herbst 2015 & Project 
Arts Centre, Dublin.

‘CONCAVE 01 (Ribecourt)’, 2005; 
‘CONCAVE 05 (Cazals)’, 2010; ‘CONCAVE 06 (Poncé)’, 2012; 
‘CONCAVE 07 (Ruillé)’, 2012; ‘CONCAVE 04 (Gagny)’, 2007
Multi-exposure foto’s / Photographs
Gecoproduceerd door / Co-produced by steirischer herbst 2015 & Project 
Arts Centre, Dublin.

De grotten en mijnen in het werk ‘CONCAVES’ van Simon Boudvin 
lijken speciaal te zijn verlicht en opengesteld voor publiek. Het 
tegendeel is echter waar. De kunstenaar installeerde Tl-buizen op 
de bodem van de grotten, belichtte een onderdeel van de ruimte 

en nam een analoge foto. Daarna legde hij de Tl-buizen een meter 
verder, herhaalde het proces en gebruikte daarbij keer op keer 
dezelfde foto, totdat laag over laag de hele ruimte was vastgelegd. 
Wanneer we het beeld dat hieruit ontstond ondersteboven tentoon-
gesteld zien, worden deze bedrieglijk eenvoudige constructies 
erg complex, met hun vreemde holtes en grillige leegtes. Ook ‘5 
PILIERS’ is misleidend: het is geen Neolithische structuur, maar de 
top van een heuvel die is geërodeerd en ingestort in de verlaten 
mijn eronder. Hoe zullen deze hedendaagse constructies geïnter-

Simon Boudvin takes us into the belly of the earth. ‘CONCAVE’, his 
photographs of French mines and caves, are borne of a documen-
tary desire, capturing images of places that are otherwise hidden 
from our eyes and our consciousness. As he says of the material 
practice of architecture: “To build a space somewhere, you need 
to create another one, from where you extract the material. Each 
building has a hidden sister. One space is wanted, designed, 
capitalised. The other one is waste.” When presented in the gallery 
context, these subterranean ‘significant others’ appear developed, 
perhaps opened to tourism, strange underground places that for 
some reason have been lit for the public. They are in fact quite 
the opposite. The artist lays metre after metre of fluorescent 
tubing on the floors of the cave, turns on the generator, lights a 
section and exposes his film by taking a photo on a medium format 
camera. He repeats the process and re-exposes the same film 
again and again until the whole underground composition is cap-
tured. Flipped upside down on the gallery wall, these beguilingly 
simple constructions suddenly become much more complicated 
to the gaze, not with the trickery and delusion of after-effects, but 
with the implications of the excavations and the vast voids they 
create. The sites extend low and wide into the earth and, as the 
earth changes (as we know it will), the deep paths of their excava-
tion are likely to work their way to the surface. ‘5 PILIERS (Ribe-
court)’ is similarly not the tableau or Neolithic structure it appears 
to be: it is the crest of a hill, collapsed over time and after erosion 
into the belly of the abandoned mine beneath it. As Boudvin says, 
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“This object can be considered as a monument to the work of 
miners and constructors, a monument born as an accident: half 
natural, half cultural.” We are thus reminded of the cairns, standing 
stones, and Megalithic structures that foreshadow our architectural 
histories. Whether intentionally built or the unintended results of 
mining, digging and climate change, we get a glimpse of how our 
contemporary structures might appear to the researchers who try 
to make sense of the objectives and decisions of those whose 
time was the Anthropocene.

Mariana Castillo Deball
‘Mschatta-Fassade’, 2014
Textielverf op katoen, metalen rail, geluid / Textile paint on cotton fabric, 
metal track, sound; segment of 5.5x22m
Geproduceerd door / Produced by Hamburger Bahnhof
Courtesy de kunstenaar / The artist, Kurimanzutto & Barbara Wien

De façade van Qasr al-Mshatta, een ruïne uit 744, werd in 1903 ont-
manteld en over land en zee getransporteerd naar het Pergamon 
Museum in Berlijn, als geschenk van de Ottomaanse sultan Abdul 
Hamid II aan de Duitse keizer Wilhelm II. Mariana Castillo Deball 
interpreteert de historische context van de façade in een serie 
audio-opnamen die inspelen op kwesties als cultureel imperialisme, 
de intriges van de kunstmarkt en destructieve archeologie. Ze 
verweeft historisch bewijsmateriaal met speculatieve en artistieke 
ideeën en creëert zo “biografieën van dingen”. Aanvullend op de 
geluidsfragmenten vertaalt Castillo Deball de façade naar een 
enorm stoffen doek dat wordt gedrapeerd als een gordijn. Alles aan 
het materiaal is in strijd met het object dat het vertegenwoordigt: 
doorzichtig, delicaat en verplaatsbaar versus ondoordringbaar, mas-
sief en onbeweeglijk.

Today, the façade of Qasr al-Mshatta is on permanent display in 
Berlin’s Pergamon Museum. A ruin dating from 744, it was dismantled 
from its home of origin in 1903, travelling across the Jordanian 
desert, then over land, sea and river, until finally reaching the 
museum island in Berlin, where it was presented as a gift from the 
Ottoman Sultan Abdul Hamid II to the German Kaiser Wilhelm II. 
Mariana Castillo Deball’s interpretation of the historical context 
of the façade is played out in a series of audio recordings – 
re-enactments of written articles, new interviews, and a musical 
score through spoken word. In the audio series, she touches on 
issues of cultural imperialism, vandalism, the machinations of the art 
market, conservation, the appropriation of cultural artefacts and 
destructive archaeology among a prism of other issues. The artist’s 
approach to historical narrative is both rigorously substantiated 
and speculative – she weaves together historical evidence and 
verifiable information with interpretative ideas or artistic rendering, 
creating in her words ‘biographies of things’. One of the sound 
recordings presents a spoken-word choir who perform a score 
that is composed of the names of the shapes encountered in the 
façade. The architectural ruin that is the subject of this project has 
been represented in an enormous curtain, filling the void of Extra 
City. Translucent, and lightly painted with an image of the façade’s 
patterning, the curtain follows the outline of the original. Everything 
about the curtain’s materiality is contradictory to the object it 
represents: the curtain is translucent where the façade is dense; 
it is delicate where the façade is solid; it is moveable where the 
façade is not. Together with the audio recordings, Castillo Deball 
has created an experience that is like a window through time. As 
opposed to representing the façade, the work evokes instead the 
multiplicity of associations and meanings associated with such a 
complex and contested artefact.
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Dorothy Cross
‘Stalactite’, 2010
Single channel HD video met geluid / With sound, 5’22”
Courtesy de kunstenaar / the artist & Kerlin Gallery, Dublin

In een natuurlijke grot in County Clare in West-Ierland bevindt zich 
de grootste stalactiet ter wereld, zeven meter lang. Zijn aanhech-
tingspunt aan het plafond van de grot is slechts dertig vierkante 
centimeter groot, wat zijn verschijning indrukwekkend en tegelijk 
fragiel maakt. Onder de stalactiet plaatste Dorothy Cross een jonge 
koorknaap, op de rand van volwassenheid, die met een delicate 
stem niet-linguïstische tonen zingt, begeleid door het druppelen 
van het water op de kalksteen. Cross creëert een groot contrast 
tussen het prille leven van de jongen, symbool voor onze korte 
menselijke levensduur, en de overlevingstijd van de 500.000 jaar 
oude stalactiet. In de verre toekomst zal taal misschien niet meer in 
dezelfde vorm bestaan zoals we die nu kennen. De klanken van de 
koorknaap kunnen gezien worden als een voorbode van een nieuwe 
taal, met een andere ritmiek en logica.

‘Pol an Ionain’ is situated near Doolin in County Clare in the West 
of Ireland. Undiscovered until 1952, it is a natural cave and home 
to one of the world’s largest stalactites. Formed over the ages by 
the accumulative dripping of water and sedimentation of calcium, 
this great limestone ribbon is attached to the ceiling of the cave 
by a mere 0.3m2 surface, making it all the more impressive and 
vulnerable in its appearance. Dorothy Cross has made a film that is 
deliberately intended for a large, voluminous space. Beneath the 
‘Great Stalactite’ as it is known, stands a boy. At the artist’s request, 
this young chorister from Ennis, County Clare uses his voice and 
the control he has over it to perform non-linguistic sounds. Dorothy 
Cross describes the boy’s performance as that of ‘a baby bird 

finding its voice’, ringing out in the cave, accompanied only by the 
gradual dripping of liquid on limestone. The stalactite is estimated 
to be 7m in length, and approximately 500,000 years old, while 
the cavernous chamber is thought to be 2 million years old. The 
young boy, whose delicate vocal chords fill the cave with sound, 
is on the brink of physical change. He is evolving into manhood, a 
stark reminder of youth and inevitable ageing that marks humanity’s 
fleeting moment, yet pales into insignificance beneath the awe-
some and beautiful evidence of time that is the Great Stalactite. 
When thinking about deep time, we know that language in the 
future will not bear any resemblance to those languages spoken 
today. There may not even be spoken language that resembles 
the forms and consonants, rhythmic structures and logic that is 
used in the many various forms around us. The chorister’s soundings 
thus prefigure this age, bringing ideas of language, human time 
and geological time into an awesome and humbling dialogue.

Regina de Miguel
‘The last term that touches the sight (ANXIETY)’, 2010
‘The last term that touches the sight (ISOLATION)’, 2010
Digitale tekeningen / Digital drawings
In opdracht van / Commissioned by Project Arts Centre, Dublin. 
Courtesy de kunstenaar / The artist & Maisterra Valbuena, Madrid.

Regina de Miguel combineert twee representaties van gebergtes; 
een foto van een ijsberg, die vaak wordt genoemd als metafoor 
voor gevoelens van wanhoop, twijfel en eenzaamheid, en een digi-
tale, bergachtige grafiek, gebaseerd op de Europese cijfers voor 
zelfmoord en depressie. De analoge foto van de ijsberg dateert uit 
een tijd waarin nog geen twijfel bestond over de authenticiteit van 
een beeld. De ijsbergen zelf zijn echter al lang van deze planeet 
verdwenen: de tijdelijkheid van hun bestaan wordt benadrukt in de 
context van onze huidige tijd, waarin een drijvende ijsberg niet zo-
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zeer meer herinnert aan legendarische poolreizen, maar eerder aan 
de smeltende ijskap als gevolg van de opwarming van de aarde. Dit 
beeld uit het verleden wordt door de kunstenares overdekt door 
een beeld dat verwijst naar een digitale toekomst waarin beelden 
worden gegenereerd door computers.

Regina de Miguel’s two works for Riddle of the Burial Grounds are 
collages. In each, three differently formed layers are compressed 
into an image which relates to time and form, speaking as much 
to the subconscious as to the alert mind. Central to Regina de 
Miguel’s practice is data. She collects it, uses it, analyses it, and 
even tricks it. The data present in ‘The last term that touches 
the sight (ISOLATION) & (ANXIETY)’ is drawn from Eurostat, the 
compiled statistics of therapy sessions with people experiencing 
feelings of depression, despair, anxiety, grief and isolation. When 
undergoing therapy for these emotional states, and when asked 
to describe a state of mind, the iceberg is often invoked. Alone in 
the landscape, cast adrift, the iceberg’s chiselled beauty is buoyed 
by a bulking menace – the invisible-to-the-naked-eye floating 
mountain that drifts beneath the waters. De Miguel has layered over 
this mountainous image another ranging scene, which shows that 
the data behind this computer generated statistical map is also a 
maker of images. Although she doesn’t provide the co-ordinates or 
tell us what the graph represents, the implication is clear, charged 
by the text emblazoned below: ISOLATION. ANXIETY. Complete 
with lens debris and reminiscent of Shackleton-era polar voyages, 
the image of the iceberg clearly originates in the adolescent 
years of photography. It is a photograph taken in a time when 
the authenticity of an image was taken for granted. Unlike her 
landlocked cousins that endure as standing stones and Neolithic 
structures, these particular icebergs are well and truly gone from 
the planet. This reminder of impermanence is heightened by the 
time we live in, when the threat of a floating iceberg reminds us 
not only of legendary ocean liner disasters but, more pressingly, 
of melting polar caps. CO2 emissions may be hard to visualise, and 
the effect of a 2°C change of climate difficult to get the measure 
of, but there’s nothing unclear about an iceberg floating in waters 

in which it shouldn’t be. This image from the past is then overlaid 
by a suggestion of the digital future, where the broad notion 
of an image will inevitably become more and more interwoven 
with algorithms and data interpretation, created with, if not by, 
computerised systems. Taken as a whole, each collage presents 
us with a singular emotional state (similar as they are, in the general 
family of feelings). As the artist writes, ‘there are no confines left to 
be explored, and determined symptoms – those that in great part 
are the principle of our singularity – don’t find a specific place 
in our imagery. Facing this “end of geography” we see that even 
more bottomless regions, human latitudes extend to be mapped’. 
Christian Schwägerl writes in ‘The Anthropocene’ (2014), ‘In the 
Holocene, there was always a “big world out there”, the “great 
outdoors”, an infinite natural world that seemed inexhaustible… But, 
in the Anthropocene there is only “the great inside”, jointly shaped 
by each one of us in everyday life… We are not separate from our 
environment.’

Mikala Dwyer
‘Underlay’, 2016
Acryl op hout / Acrylic on wood
In opdracht van / Commissioned by Extra City Kunsthal, 2016

Verschillende strak gescheiden kleuren in metallic verf omcirke-
len de sokkels van Mikala Dwyer, zodat een gelaagde doorsnede 
van een klif of een steengroeve lijkt te ontstaan. Stratigrafie is de 
aardwetenschap die dit soort sedimentatielagen onderzoekt en 
op basis daarvan geologische tijdperken onderverdeelt. Het zijn 
dus stratigrafen die zullen oordelen of het ‘Antropoceen’ al dan 
niet als een echte geologische tijd kan worden bestempeld (het 
‘Antropoceen’ is een relatief recent begrip dat het huidige tijdperk 
benoemt waarin het klimaat en de atmosfeer de gevolgen onder-
vinden van menselijke activiteit, als opvolger van het ‘Holoceen’). 
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Dwyer creëert hier een visualisatie van deze complexe en betwiste 
sedimentatielagen. Haar sokkels dienen bovendien als voetstuk voor 
de zouten bekkens van Ruth E. Lyons.

The metallic painting that extends across numerous plinths was in-
spired by a geology text book that the artist was given by a friend 
when working with an extensive rock collection. Resembling a 
cross-section of strata that could be seen on a cliff-face or quarry, 
the painting encircles each plinth with jagged sections of colour. 
Named after these differentiated strata, stratigraphy is the business 
of studying the layers of sedimentation beneath us and, as strata 
are markers of time, it becomes the job of stratigraphers to divide 
up geological time. Thus the idea of the Anthropocene is theirs to 
debate. (The Anthropocene Working Group is scheduled to meet 
in mid-2016. Submitting evidence to prove that the Anthropocene is 
a true geologic epoch, the case will then be reviewed by the In-
ternational Commission on Stratigraphy later in 2016). Known for her 
sculptural arrangements and spatial installation, Mikala Dwyer here 
creates a visualisation of this complex and contested sedimentary 
evidence. But it is also a support structure to present the work 
of another artist in the exhibition, Ruth E. Lyons. Growing from the 
relationship that formed between the two while Dwyer’s exhibition 
‘Panto Collapsar’ toured around Ireland, the plinths hold aloft Lyons’ 
salt bowls, visualising the depth of rock and sediment that bore the 
salt deposits she carves into. 

Harun Farocki
‘Transmission (Übertragung)’, 2007
Single channel installatie / Installation, DigiBeta, colour, 43’00”

‘Inextinguishable Fire (Nicht löschbares Feuer)’, 1969
16 mm, zwart-wit / black/white, 25’00”

‘Transmission’ van Harun Farocki bestudeert de sterke band van de 
mens met objecten en monumenten. De film toont hoe gedenk-
tekens onvermijdelijk worden aangeraakt. Het zijn tastbare maar 
vergankelijke omhulsels die onze collectieve geschiedenis in zich 
dragen en meenemen naar de toekomst. Farocki’s tweede film in 
de tentoonstelling, ‘Inextinguishable Fire’, is een zeldzaam theatraal 
werk in zijn oeuvre. Gemaakt in de schaduw van de Vietnamoor-
log, is het nog steeds relevant in onze hedendaagse wereld vol 
gemanipuleerde berichtgeving en politieke verdeeldheid. In een 
napalmlaboratorium en een wapenfabriek portretteert de film zowel 
de leiders als de arbeiders. “Als we je beelden van napalmslachtof-
fers tonen, zal je je blik willen afwenden. Je zal je ogen sluiten voor 
de beelden. Daarna zal je ze sluiten voor de herinnering. Je zal ze 
sluiten voor de feiten. En dan voor de hele context.”

Harun Farocki’s ‘Transmission’ is a moving study of humanity’s intense 
relationship to objects, memorials and ideas. Throughout the film, 
Farocki visits various monuments and memorials around the world 
— both concrete and immaterial — sites that people appropriate, 
make pilgrimage to and, inevitably, touch. From the US memorial to 
the American War on Vietnam, to a Munich church and the footstep 
of the Devil, to a monument in the Buchenwald concentration 
camp, Farocki focuses on the intense interaction between people 
and monuments, witnessing the transmission that might occur when 
flesh is pressed against stone. The title of the work points to the 
transfer of meaning from one vessel to another, and the variety 
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of forms he shows are unique in their representative characteris-
tics: hard-edged minimal structures; worn away symbols; figurative 
representations; functional objects; monuments evolving out of 
myth. They are repositories – places which hold our collective or 
idiosyncratic histories, but which store up their meaning and pass it 
on to future generations. Yet in doing so, they can also absolve us 
of the responsibility and burden of remembering. Towards the end 
of the film, from a bypass overlooking a busy monument, we wit-
ness one of the most poignant and moving memorials of the film. 
One by one and with a sudden synchronicity, the traffic flow comes 
to a halt and the drivers exit their vehicles. On the usually packed 
motorway, there is no movement but for the drivers who shield 
their eyes as they gaze forward in unison. This annual 2-minute me-
morial for those lost in the holocaust creates a 2-minute monument 
of humanity, transmitting a collective action. It is the only study of 
Farocki’s film that lacks a concrete object at the centre, yet might 
have the potential to outlive all of the other objects and monu-
ments. In the tradition of oral histories and inherited wisdom, the 
fact that becomes a myth that becomes a ritual stands to endure 
well beyond the material deposits of man. Farocki’s second piece 
in the exhibition, ‘Inextinguishable Fire’, is a rare work of specula-
tive fiction and theatrical re-enactment in his oeuvre. Made in the 
shadow of the American War on Vietnam, it is just as relevant today 
in our world of media obscurity and political compartmentalisation. 
Set within a napalm-lab and munitions factory, the film portrays both 
the leaders of a corporation and its followers, with the followers 
(the workers) deluded as to the true nature of their work. The 
film narrates, ‘(1) A major corporation is like a construction set. It 
can be used to put together the whole world. (2) Because of 
the growing division of labour, many people no longer recognize 
the role they play in producing mass destruction. (3) That which is 
manufactured in the end is the product of the workers, students, 
and engineers.’ ‘Inextinguishable Fire’ is a stark reminder of the ma-
nipulation that can be wrought upon a population from whom the 
truth is obscured. “If we show you pictures of napalm burns, you’ll 
close your eyes. First you’ll close your eyes to the pictures. Then 
you’ll close your eyes to the memory. Then you’ll close your eyes 
to the facts. Then you’ll close your eyes to the entire context” 
(from ‘Inextinguishable Fire’).

Geoffrey Farmer
‘Krampus, When Sweeping With Your Cosmic Broom, Sweep Us 
Out Of Our Mouldy Ruts.’, 2015-16
71 bezems uit Graz, geprinte nieuwsartikels, notities, gedichten, teksten, touw, 
spieën, Krampus marionet / 71 street brooms from Graz, printed news articles, 
notes, poems, texts, rope, cleats, Krampus marionette
Geproduceerd door / Produced by steirischer herbst festival, Graz; Ontwik-
keld en gesteund door / Developed and supported by Artangel, UK.

Het begin is altijd moeilijk. Er wordt zelfs gesuggereerd dat er nooit 
één is geweest. Sommigen beweren dat er een begin was maar 
dat er nooit een einde komt. Sommigen benadrukken dat er alleen 
middens zijn, terwijl anderen enkel schrijven en spreken over een 
einde (DONDERSLAG). In de purana’s, een oude Hindoetekst, wordt 
het universum beschreven als cyclisch: het schittert gedurende 4 
320 000 000 jaar, slaapt dan, wordt wakker en begint opnieuw. Dit 
schijnbaar onbegrijpelijke en excentrieke idee komt overeen met 
enkele hedendaagse wetenschappelijke theorieën over de omvang 
van het universum. Zo zou het ons 410 000 000 000 jaar kosten om 
aan lichtsnelheid te reizen van de ene naar de andere zichtbare kant 
van het universum. En zelfs dan, door zijn continue uitbreiding, is het 
mogelijk dat we nooit de rand bereiken. Misschien is het eenvou-
diger om te denken over de oorsprong als een beslist feit – we 
hebben dan alleen een vlag, belgerinkel of vuurwerk nodig om het 
te definiëren. De onvoorstelbare omvang wordt dan afgebakend 
door het flikkeren van lichten, schudden van handen, openen van 
gordijnen, geweerschoten, kussen, grafstenen, kabaal, gebeden, 
deurgeklop en het snakken naar adem.
- Geoffrey Farmer, Antwerpen, maart 2016
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Beginnings are tricky. In fact, there is speculation that there hasn’t 
ever really been one. Some say there was a beginning but there 
will be no end. Some insist there are only middles, while oth-
ers write and speak only of the end (CLAP OF THUNDER). In the 
Puranas, an ancient Hindu text, the universe is described as cyclical, 
blinking for 4,320,000,000 years and then sleeping, awaking and 
beginning again. This seemingly incomprehensible and fantastical 
idea matches some scientific theories about our current under-
standing of its size. For example, it would take us 410,000,000,000 
years to travel at the speed of light from this spot to the edge of 
the visible universe. And even then, because of its continual expan-
sion, it is possible we may never reach its edge. Maybe it is easier 
to think of beginnings as declarations—and one only need stake a 
flag, ring a bell or light fireworks to define them. The unimaginable 
vastness is then punctuated by the blinking of lights on, lights off, 
handshakes, rising curtains, gunshots, kisses, tombstones, crashes, 
prayers, knocks on doors and gasps of air.
- Geoffrey Farmer, Antwerp, March 2016

Peter Galison & Robb Moss
‘Containment’, 2015
Film, 80’00”, loop

Elk nucleair wapen dat ooit gemaakt werd en elke watt kernenergie 
laat een spoor van radioactief afval achter dat de komende vierhon-
derd generaties zal meegaan. We begraven het afval diep onder de 
grond, waar het ons voorlopig geen schade zal toebrengen, maar 
hoe waarschuwen we toekomstige generaties voor dit gevaar? De 
film ‘Containment’ van Peter Galison en Robb Moss werd opgeno-
men op drie locaties: in het kernwapencomplex Savannah River in 
South Carolina, in de begraafplaats voor kernwapens in Carlsbad, 
New Mexico, en in Fukushima, Japan. De film – deels beschouwend 
essay, deels beeldroman – onderzoekt op welke manieren de mens 

omgaat met het huidige probleem en hoe hij zich de toekomst 
tracht voor te stellen. Welke monumenten en legendes kunnen we 
construeren om met onze nakomelingen te communiceren?

The ancient Tsunami Stones of Japan are a haunting reminder of 
the way in which fundamental messages from humankind drift into 
obscurity over time and with the evolution of language. In the 
wake of Japan’s devastating 2011 earthquake, an enormous sea-
borne wave crashed against shores and over high-water lines with 
terrifying speed and power. Many thousands of people were lost 
in that catastrophe, many more displaced. Encircling the island of 
Japan, the tsunami stones had been set in place by ancient ances-
tors to warn future generations of the peril of building beneath 
the level of these markers. In some areas of the country the 
warning was heeded, the meaning of the now largely indecipher-
able markings passed on by the elders down through generations. 
In other areas their meaning was forgotten, grown over in the wild 
or disappeared entirely. The second catastrophe to hit Japan 
after the 2011 earthquake was the ensuing tsunami’s impact on the 
Fukushima Nuclear Plant’s ability to provide cooling water to the 
reactors and waste storage pools. Without the fresh water needed 
to cool the reactor towers, the plant went into meltdown, releas-
ing radioactive material into the atmosphere and environment, an 
action of still immeasurable consequence to local, national and 
global communities and ecologies. The Fukushima meltdown and 
its immediate evacuation took place while Peter Galison and Robb 
Moss were researching and filming two other nuclear sites: the 
Savannah River nuclear weapons plant in South Carolina (USA) and 
the weapons waste burial site in Carlsbad, New Mexico. ‘Contain-
ment’ presents us with one of humanity’s most hypocritical relation-
ships with time. It charts these three sites: the first of radioactive 
disaster; the second a clean-up zone of radioactive pollution; 
the third a long-term containment facility, a site called the Waste 
Isolation Pilot Plant. The radioactive waste created as a result of 
nuclear weapons production, and later in enormous quantities by 
nuclear power plants, has never had a long-term strategy in place 
to contain it safely from the population and the environment. In ad-
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dressing this problem, time itself takes on a whole new dimension. 
“The half-life of plutonium is 24,000 years. We consider something 
gone after 10 half-lives, so, 240,000 years,” says Allison MacFarlane, 
Chair of the US Nuclear Regulatory Commission 2012-14. The WIPP 
site in Carlsbad, New Mexico, was selected as the destination for 
America’s nuclear waste, in the hope that its natural properties of 
large salt deposits would help to isolate the waste from water and 
erosion. The questions then arise: when conceiving of the safety of 
this planet into the vast future, what kinds of warning systems and 
markers might be needed to communicate the peril of what lies 
beneath? What kind of material could possibly endure across this 
depth of time? How can memory be enshrined in each genera-
tion? How can we protect the future inhabitants of the planet from 
a catastrophic exploration dig that could end life in their environ-
ment? These questions also strike at the core of contemporary art 
— how do objects, gestures, monuments and ideas communicate? 
And how can we act with respect for a period of time we can 
barely conceive of? 

Peter Galison’s text ‘The Half-Life of Story’ in the book ‘Hall of Half-
Life’ available at the bookshop, gives a detailed account of the 
historical and conceptual implications of this research.

Tracy Hanna
‘Holes’, 2015
Latex, vuil, variabele afmetingen / Latex, dirt, dimensions variable

Onderdelen. Verdomde onderdelen. Gesekste delen. Kwetsende 
delen. Ingevoegde delen. Delen in wording. Rakende delen. Opwin-
dende delen. Innemende delen. Verloren delen. Gebruikte delen. 
Voelbare delen. Voedende delen. Inleidende delen. Proevende 
delen. Ontbrekende delen. Verslindende delen. Absorberende 
delen.
- Tracy Hanna, Antwerpen, maart 2016

Parts of. Fucking parts of. Sexing parts of. Hurting parts of. Inserting 
parts of. Becoming parts of. Touching parts of. Exciting parts of. 
Engaging parts of. Losing parts of. Using parts of. Including parts of. 
Feeling parts of. Feeding parts of. Enacting parts of. Tasting parts 
of. Missing parts of. Engorging parts of. Absorbing parts of.
- Tracy Hanna, Antwerp, March 2016
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Mikhail Karikis
‘The Tectonic Unquiet’, 2013 – 15
Geluidsinstallatie / Sound installation
In opdracht van / Commissioned by steirischer herbst 2015

De ‘duivelsvallei’ is een natuurlijk vulkaangebied in Toscane waar 
energie wordt gewonnen uit de geothermische dampen die opstij-
gen van onder het aardoppervlak. Mikhail Karikis werkt hier al jaren 
aan zijn veelzijdige project ‘The Tectonic Unquiet’. Zijn onderzoek 
focust op de ontvolking van de dorpen als gevolg van de automa-
tisering van de energie-industrie in deze regio, die vandaag wordt 
beheerst door een web van kronkelende pijpleidingen en sissende 
geluiden. Karikis’ complexe en gedetailleerde opnames van deze 
onderaardse activiteit werden verwerkt in een nieuwe geluidsinstal-
latie, bevestigd rondom de centrale wenteltrap in Extra City. ‘The 
Tectonic Unquiet’ zoekt zijn weg tot diep in de aarde en brengt 
de verraderlijke, oncontroleerbare en indrukwekkende klanken van 
schuivende mineraalmassa’s en dampen aan de oppervlakte.

The geothermal area of the Devil’s Valley in Tuscany is a unique 
natural environment where energy is harvested from the evapo-
rating steam of hot granite rocks that lie unusually close to the 
surface. A place of volcanic activity for centuries, its steaming 
vents and geothermal pools are said to have inspired some of the 
most impressive ‘visions’ in Dante Alighieri’s ‘Inferno’. Mikhail Karikis 
has been working with this environment for many years, producing 
the multifaceted project ‘The Tectonic Unquiet’. The depopula-
tion of the villages in the Devil’s Valley region as a result of the 
automation of the energy industry has been at the heart of Karikis’ 
research and thinking. Snaked with pipes and hissing with sound, the 
site itself is an incredibly visceral environment that gives a sense 
of the sonic landscape beneath the surface. The sounds of pres-
sure, of cracking and whistling, capture the intense energy deep 
within the bowels of the earth. This is energy of significant force. 

In its constant drive to reach the surface, the geothermal energy 
in this region alone accounts for 10% of global supply. Yet it also 
possesses a catastrophic intensity — a vast lake in the nearby Lago 
Vecchienna rests in a mammoth crater that was formed by a vol-
canic explosion in the twelfth century. Mikhail Karikis, whose work 
is known in video installation, photography and objects, has been 
working in the field of sound for some time. Exquisitely complex 
and detailed, his recordings of the subterranean activity in the 
Devil’s Valley are edited into a new sound installation, and installed 
around the spiralling staircase that connects the ground floor and 
first floor of Extra City. Following the coiled path of the deep 
drilling that routinely inspects the ground underfoot, ‘The Tectonic 
Unquiet’ exposes the treacherous, uncontrollable and beautiful 
sounds of this shifting mass of minerals and vapour deep beneath 
the surface of the earth.

Sam Keogh
‘Four fold’, 2015
Mixed media
Geproduceerd door / Produced by steirischer herbst 2015 & 
Extra City Kunsthal; Met de steun van / Supported by Culture Ireland

De ‘Old Croghan Man’, het centrale beeld in Sam Keoghs installatie, 
is waarschijnlijk meer dan 2 000 jaar oud. Het is één van de zeer 
goed geconserveerde veenlijken die werden gevonden in Noord-
Europa. Keoghs fascinatie voor het tentoonstellen van historische 
lichamen gaat terug op een bezoek aan het British Museum, waar 
bezoekers via een digitale reconstructie een Egyptisch lichaam 
gedetailleerd konden dissecteren. In ‘Four Fold’ toont Keogh dat 
de representatie van een object effectiever kan zijn dan het voor-
werp zelf. Tijdens de performance op de openingsavond activeert 
Keogh delen van de installatie en verbindt deze op een metafo-
rische of letterlijke manier met jeugdherinneringen. Zo initieert hij 
een keten van representaties, interpretaties en filters.
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The Old Croghan Man, whose image is the centrepiece of Sam 
Keogh’s installation ‘Four fold’, is thought to be more than 2,000 
years old. He is one of the bog bodies that have been found 
across Northern European lands, in the most concentrated quanti-
ties across Denmark, Germany, Belgium, the United Kingdom and 
Ireland. Found in peat bog, these bodies are pickled by peat’s 
highly acidic makeup, with remarkable details of skin and organs 
preserved. As a specimen, figures such as the Old Croghan Man 
are conscripted to provide clues to humanity’s cultural and societal 
development: their diet is analysed from the content of their 
stomachs; their conditions of labour deduced from the conditions 
of their nails. The Old Croghan Man resides in the National Museum 
of Ireland, but Sam Keogh’s feelings of disturbance surrounding 
the display of ancient bodies originated on a visit to the British 
Museum with his mother. In Keogh’s frenetic, disjointed stream-of-
consciousness performance that ‘sets up’ the exhibition, he tells us 
of their encounter with the extreme degree of representation de-
manded of the British Museum’s Gabelein Man – an Egyptian body 
that was preserved through desiccation in the arid sands of Egypt. 
Excruciatingly catalogued, a CT scan of the body provided image 
data for a very detailed digital reconstruction. A ‘virtual autopsy 
display’ invited the public to dig ever deeper into its remains, 
with a CGI rendering of the body on a touch screen ‘offering an 
interface with the image of the corpse that allows visitors to spin 
the body on two axes and cut into its surface. Cross-sections are 
revealed. Layers of skin, muscle and sinew are peeled back, down 
to the bone, and down past the bone to the black space beneath,’ 
(from Sam Keogh’s performance ‘Four Fold’). The sculptures are 
made from densely compacted jesmonite and other substances, 
some resembling cross sections, with others acting as props. 
Keogh’s work is charged by a nub that he considers a problem 
— that the representation of a thing can be more effective than 
the thing itself. Exploring this, he takes us through a jumbled set 
of memories and mind maps: images stuck to the flaps of bog 
body skin that he peers beneath, both metaphorically and literally. 
Rushing around the surface of the image, doing the very thing that 
he recalled his mother finding insensitive to the dead, he films his 
performance from his own body. The camera strapped to his chest 
captures what he sees, and places us as viewers (after the event) in 

the place of the artist himself – an embodied eye that sees what 
he saw, scrapes against what he scraped against, and reveals the 
watchers watching. He cuts and splices through his own memories, 
truncating his recollections, and changing paths. These bog bodies 
once discovered are processed in order to put them on museum 
display (and many have been lost through those procedures). 
Once on display they are ‘processed’ again in order to interpret 
and represent the thing. Sam Keogh filters them once more. It 
seems that processing and mediation of this kind is here to stay, 
growing ever deeper, thicker, more intrusive and more entangled.

Ruth E. Lyons
‘Afterings’, 2015
Zout / Salt
Met de steun van / Supported by Irish Salt Mining Ltd. Kilroot, Carrickfergus, 
Co Antrim, Ireland & EU Salt Association

De ‘Afterings’ van Ruth E. Lyons zijn gehouwen uit massieve brokken 
zout en worden gepresenteerd op de sokkels van Mikala Dwyer. 
Hun naam verwijst naar een woord dat de dichter Gerard Manley 
Hopkins gebruikte om te beschrijven hoe het heilige zich open-
baart door de herhaling van woorden of handelingen. Het zout voor 
Lyons’ bekkens werd gehaald uit een geologische zoutlaag van 
de Zechsteinzee die zich 200 miljoen jaar geleden uitstrekte van 
Noord-Ierland tot Rusland. De holtes die achterblijven na zoutwinning 
worden nu gebruikt als opslagruimte voor gas, net zoals in zoutlagen 
in New Mexico radioactief afval wordt opgeslagen. Elke kom van 
Lyons is een referentie aan de mineralen en fossiele brandstoffen die 
dagelijks uit de aarde worden onttrokken, maar ook een spirituele 
verwijzing naar de Boeddhistische bedelkom, een symbolische 
erkenning van de aarde.
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The ‘Afterings’ that sit on top of stratographic plinths are bowls 
made of salt. There are eight European salt mines that all extract 
salt deposits from the gargantuan Zechstein Sea, and Ruth E. Lyons 
has begun working with one of them. This ancient salt water mass 
evaporated in the Permian period and its mineral deposits beneath 
are shared amongst the carved-up territories of nation-states 
that crowd the top soil. As the salt is extracted (its composition, 
colour and use-value varying widely in relation to its proximity to 
the shores of the sea), its vacant real estate is used as storage. 
The salt-layer of the Zechstein Sea is used for underground gas 
storage by England, Germany and France, just as the New Mexico 
salt deposits have now become the repositories of radioactive 
waste. Of such significance in studying stratigraphy, ‘Zechstein’ was 
once a unit of time in the geological timescale. The ‘Afterings’ are 
thus quite potent, yet humble objects. They take their name from a 
word used by the poet Gerard Manley Hopkins in describing how 
the sacred is revealed through repetition of words or actions. Hand 
carved by the artist from large lumps donated by these mines, 
each piece is an example of the minerals and fossil fuels being 
extracted across the world every day – Earth’s ancient, natural 
deposits harnessed for the use of humankind. Yet within that chilling 
allegory is something much more peaceful, humble and gestural. 
Useless as a vessel as it would erode with the presence of water, 
it is more in the guise of an alms bowl. Atop these stratographic 
plinths designed by Mikala Dwyer, it becomes a supplicant for the 
earth: a begging bowl, extended, asking to be recognised.

Nicholas Mangan
‘A World Undone’, 2012
HD kleur, geen geluid / HD colour, silent, 12’00” loop

‘A World Undone’ toont minuscule deeltjes zirkoon die als glinste-
rende sterren vertraagd door de ruimte dwarrelen. Zirkoon is een 
4,4 biljoen jaar oud mineraal dat werd opgediept uit de vroeg-
ste aardkorst van de Jack Hills in West-Australië. Nicholas Mangan 
vermorzelde een klein staaltje van dit geologische materiaal en 
reduceerde het tot stof: gefilmd aan 2 500 frames per seconde ving 
de kunstenaar het mineraal in zijn uiteenspattende vlucht. ‘A World 
Undone’ vernietigt één van de oudste stoffen van onze planeet 
en creëert zo een fantastisch beeld van het universum waaruit het 
ontstond. In de woorden van de eerste modern-wetenschappelijke 
geoloog en stratigraaf James Hutton, zogenaamde uitvinder van de 
‘diepe tijd’: “Geen spoor van een begin – geen zicht op een einde.”

‘A World Undone’ by Nicholas Mangan shows particles whirling in 
slow motion through space. These particles come from Zircon, a 
4.4 billion year-old mineral unearthed in Western Australia’s remote 
Jack Hills. Zircon is one of the oldest minerals on the planet, 
formed in the earth’s earliest crust, an ancient skin that developed 
during a period of intense meteorite bombardment. Filming at 
2,500 frames per second, Mangan has captured the mineral in a 
flight of disintegration. ‘A World Undone’ takes a tiny piece of the 
most ancient matter of this world and destroys it, and in doing 
so creates a fantastical image of the very universe from which it 
was born. To introduce this project, Mangan uses the words of 
founding Geologist James Hutton, the so-called discoverer of 
deep-time: “No vestige of a beginning – no prospect of an end.” 
Hutton is amongst the ‘terrestrial timekeepers’ or ‘stratigraphers’ 
– wardens of time who name the geological eras, dividing time 
into its logical intervals: the Cenozoic era with its Quatenary and 
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Jean-Luc Moulène
‘Laura Bush’, Paris, 2014
‘George Walker Bush’, Paris, 2014
‘George Herbert Walker Bush’, Paris, 2014
Gepolijst beton / Polished concrete

De drie sculpturen van Laura Bush, George Walker Bush en George 
Herbert Walker Bush liggen bovenop blauwe, gevouwen dekens: 
ze worden getoond alsof het een tijdelijke opstelling betreft, 
vanop de vloer, nauwelijks beschermd. Ze maken deel uit van 
een breder project van Jean-Luc Moulène: hij naait de openingen 
van Halloweenachtige maskers van bekende figuren toe, keert ze 
binnenstebuiten en vult ze met beton. In de context van deze 
tentoonstelling zouden de Bushes kunnen aangedragen worden 
om hun lasterlijke acties tegen wetenschappelijk bewijs over de 
opwarming van de aarde. Maar de hompen op dekens op de grond 
zijn niet langer Bush, Bush en Bush. Het zijn betonnen sculpturen van 
onthoofde en demonische figuren uit het verleden, gegoten in een 
materiaal dat ons allen zal overleven.

Tertiary periods; the epochs of Paleocene, Eocene, Oligocene, 
Miocene, Pleistocene, Holocene and now Anthropocene; the 
Mesozoic Era, with the Cretaceous, Jurassic and Triassic periods; 
the Paleozoic era, with the Permian, Carboniferous, Devonian, 
Silurian, Ordovician and Cambrian periods. Together all of these 
words represent 542 million years in the past – but only a smidgen 
of time when compared to our dust cloud of disintegrating Zircon, 
glistening like stars.

The material force of Jean-Luc Moulène’s work hops nimbly around 
a boundless array of forms and material, from photography, glass, 
clay and, in the case of his series of masks, concrete. The three 
sculptures in Riddle of the Burial Grounds rest on top of blue, 
folded blankets. They’re the kind of blankets a moving company 
would use to wrap things, to protect them from damage. The forms 
have an odd legitimacy from the outset: they’re displayed, but as 
though temporarily; they’re protected, but not to the degree an 
art object would be; and they’re presented to us, but only from 
the floor. Part of a wider body of work, the sculptures are made 
from imprints of moulds of popular culture: disfigured, engorged, 
defiled or deflated through the very material process of their 
creation. Jean-Luc Moulène has bought Halloween-type masks 
from around the world. He has sewn shut their orifices, turned the 
masks inside out, before filling them with a mixture of concrete 
and sand. Although a balance is found between the elasticity of the 
mask and the weight of the concrete, the resulting sculptures feel 
like they are poised on the edge of a material and representa-
tive precipice. In the circling, spiralling loop of subject, object 
and represent, these tronche recast themselves repeatedly (while 
grinning up at us with ghoul-like relentlessness). The mask is a thing 
created to masquerade as something else, and Moulène here 
selects the visages of some of the most globally recognisable 
faces and characters. To turn the mask into a mould is of course to 
deny forever its very purpose. But to invert the mask first, to create 
an imprint on an object rather than a cast of the mask, confuses our 
reading of it: it is neither a solid version nor a representative thing; 
it is a new object entirely. Concrete has ready associations with the 
built environment, while the purpose of the Halloween mask is to 
represent and parody. But here, the crashing together of two con-
flicting materials gives birth to a third thing – the unexpected. As 
Mihnea Mircan writes of Jean-Luc Moulène during a solo exhibition 
at Extra City Kunsthal in 2013-14, ‘Can an object be said to have its 
own point of view, not necessarily identical with that of its maker — 
like Antonin Artaud’s ‘hammer without a master’? Can an image or an 
object belong to — and bring together in its ‘flesh’ — two distinct 
chronologies, existing at the intersection of histories that take it to 
different directions?’ What are these figures, beyond their material 
constructions?
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‘Laura Bush’, ‘George Walker Bush’, and ‘George Herbert Walker 
Bush’, contain the memory of their political dynasty. In the context 
of this particular exhibition, the Bush administration’s willingness 
to cast aspersions over scientific evidence in relation to climate 
change floods to mind, as does the denial of climate change that 
still widely exists amongst democratically elected public repre-
sentatives. But, convenient as it would be to harness these sculp-
tures as doorways into these political concerns, we won’t do it. The 
lumps resting on packing blankets on the floor are no longer Bush, 
Bush and Bush. They are concrete sculptures of some beheaded 
and ghoulish figures from the past, their faces for some reason 
imprinted into a long-living material, frozen in time, silenced and 
wrapped up for safe-keeping. (Concrete can, potentially, maintain 
its stability for thousands of years). Beheading has after all, in this 
new century, once again become the dominant image of terror.

Lucy Skaer
‘Sticks and Stones (Part 1)’, 2015
Zinkloden mahoniehout met tussenstukjes uit porselein, kalksteen, tin, munt-
stukken, koper, Amerikaanse walnoot, tijgeroog, kornalijn, Tasmaans zwart hout 
/ Sinker mahogany with inserts of porcelain, limestone, tin, coins, copper, 
American walnut, tiger’s eye, carnelian, Tasmanian black wood

‘Sticks and Stones (part 2)’, 2015
Keramieken geglazuurde tegels en in keramiek gegoten aardewerk / 
Ceramic glazed tiles and ceramic cast stoneware

 
‘Sticks and Stones (part 3)’, 2015
Blauw Savoy marmer, malachiet / Blue Savoy marble, malachite

 
‘Sticks and Stones (part 4)’, 2015
Gegoten- en bladaluminium, gegoten metaal / Cast and sheet aluminium, cast 
gunmetal

‘Sticks and Stones (part 5)’, 2015
Triplex en esdoorn met eikenfineer met tussenstukjes uit Libanees ceder-
hout, taxushout, Douglasspar, Burr eik / Ply and maple with oak veneer, inserts 
of cedar of Lebanon, yew, Douglas fir, Burr oak

 
‘Sticks and Stones (part 6)’, 2015
Papierpulp / Paper pulp

‘Sticks and Stones (part 7)’, 2015
Leisteen / Slate

Het basismateriaal in Lucy Skaers ‘Sticks and Stones’ is een stuk 
mahoniehout dat gedurende meer dan een eeuw op de bodem van 
de rivier Belize lag. Het kostbare houtblok was gekapt voor export 
tijdens de kolonisatie door de Britten en vertelt een verhaal over 
materiele cultuur, architectuur en geopolitiek, maar ook over de 
impact van de ontbossing. Nauwgezet voegde Skaer in de spleetjes 
van het hout kleine stukjes materiaal toe die ze vond in haar atelier. 
Dit initieerde een proces waarbij elke plank gekopieerd werd in een 
nieuw materiaal: hout naar keramiek, keramiek naar marmer, enzo-
voort. Tijdens het proces maakte de kunstenares geen foto’s: elke 
kopie is uitsluitend gemaakt uit referenties naar het vorige mate-
riaal – de betekenis die inherent wordt meegedragen door een 
materiaal is vaak krachtiger dan de betekenis van de vorm waarin het 
wordt verwerkt.

Raw material can be as potent a carrier of symbol and meaning as 
a crafted object. As a simple kindergarten toy will show us, a natural 
material such as wood can become a window into a myriad of 
histories – from the science of botany, to the politics of colonial 
trade, to the aesthetics of furniture and fine art design. The root 
material of Lucy Skaer’s ‘Sticks and Stones’ is a piece of mahogany 
that has lain at the bottom of the Belize River for more than a cen-
tury. Logged for export during the British colonial period, the story 
of this valuable raw material is interwoven with the history of mate-
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rial culture, architecture and geopolitics, as well as forestry and 
the impact of rainforest depletion on the world environment. Lucy 
Skaer’s Belizian mahogany has been worked into a pair of long, twin, 
naturally-shaped planks. Each is embedded with ‘bits and bobs’ in 
Skaer’s words – items from the artist’s studio such as prototypes, 
unsold editions, or tests – that are inserted into ‘nooks and cran-
nies’ with the artisanal knack of finely crafted furniture. This process 
then sets off a chain reaction where, one after another, the origi-
nals are copied into a new material: mahogany to ceramic; ceramic 
to marble; marble to aluminium; ply and maple with oak veneer; 
paper pulp; slate. No images are used in this process, and each 
copy is made only with reference to the preceding one– a direct 
process of representation from one material into the next. These 
transfers of the observable, measurable and perhaps transmittable 
aspects of one substance into another is key to considering how 
ideas, messages and even warnings might be communicated across 
deep-time. In a time when the scanning and 3D printing of objects 
is becoming increasingly commonplace, ‘Sticks and Stones’ wit-
nesses a migration of form that takes place through emulation 
rather than the more forensic accuracy demanded of a copy. The 
innate meaning that is carried in the character of the materials is as 
much a shaper of the meaning as the form the material is sculpted 
into, a potent symbolism brought on by aura, cultural history and 
political inference. The object of origin in this beautiful series is a 
hybrid itself – the original Belizian mahogany log was sculpted by 
water as it lay at the bottom of the river for a century: born of the 
earth; hacked and hewn by humankind; caressed and sculpted by 
water; pierced by treasures both natural and artificial. Testimony, 
perhaps, to the age in which the ‘great outdoors’ has ceased to 
exist, and we define instead what Christian Schwägerl calls ‘the 
great inside’ – we are not separate from our environment.

Lonnie van Brummelen & 
Siebren de Haan
‘The Social Lives of a Tree’, 2015
Installatie, replica van een houten bank, video / Installation, replica of a 
wooden bench, video, 23’ 31”
In opdracht van / Commissioned by steirischer herbst 2015; Met de steun van 
/ Supported by Mondriaan Fund & Kibii Foundation, Surinam

In de laatste jaren hebben sommige Zuid-Amerikaanse landen in hun 
grondwet Moeder Aarde (en dus ook bergen, planten en water) op-
genomen als niet-menselijke persoon met eigen rechten. Lonnie van 
Brummelen & Siebren de Haan vroegen zich af wat er zou gebeuren 
als een niet-menselijke bewoner van de regenwoudgemeenschap 
in Suriname getransformeerd zou worden tot een museumbank. De 
kunstenaars vroegen indianen van de Arawak stam om, met hun tradi-
tionele kennis, van het hout uit het regenwoud een bank te maken in 
de vorm van een schildpad. Die bank werd aan een lokaal Surinaams 
kunstmuseum geschonken, samen met de film over het project. Voor 
Riddle of the Burial Grounds creëerden de kunstenaars een replica 
van de zitbank, wat een extra twist geeft aan het verhaal want nu is 
een kopie verantwoordelijk voor het tot leven wekken van deze 
geschiedenis.

‘We witness every day how trucks loaded with huge logs drive from 
the rainforests to the capital. For a few months we have been living 
in the Republic of Surinam; a small country on the north-eastern 
coast of South America. For centuries this country was a plantation 
colony of the Netherlands. The economy of Surinam is based on 
resource extraction: gold, bauxiet, timber. In western societies, 
when we speak about material, we often refer to refined and pure 
substances: iron, copper, wood — ready for our use. We tend to 
forget that this is a modernist conception of matter. In the real 
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world, out there, material is never unalloyed or disconnected. 
It is part of a mixture, a larger ecology, an entangled and living 
organism. In recent years, some Latin American countries have 
adopted new political constitutions, in which Pachamama (Mother 
Earth) was recognised as a nonhuman person with rights of its own. 
These constitutions, which give fundamental rights to entities such 
as rock formations, vegetation and bodies of water, are based on 
the communal views of indigenous populations from the Amazonian 
rainforest. When these forest people speak of ‘community’, they 
are referring both to its human and its nonhuman constituents. What 
would happen if a non-human citizen from the rainforest community 
is transformed into a museum bench; a seat for deliberation, made 
for a realm where objects are seen as militant entities, that lure, 
repulse, become implicated, take a stance and shape evolving 
constellations? Could such a transfer from one social sphere to 
another be an alternative for the logic of extraction? This is the 
experiment we propose.’
 - Lonnie van Brummelen & Siebren de Haan, Surinam, June 2015
 
Economic policy around material resources and an expanded anal-
ysis of its impact on communities, cultural histories and the concept 
of the art object are terrains in which these artists constantly probe 
– from international sugar trade and tariffs in ‘Monument of Sugar’ 
and cultural colonialism in ‘Monument to Another Man’s Fatherland’, 
to technological transition and the process of image formation 
in their recent film, ‘Episode of the Sea’. For ‘The Social Lives of 
a Tree’ the artists have entered the complex culture, knowledge 
base and economic policies of rainforests by engaging physically 
and directly with it. With the aim of making a museum bench from 
a rainforest tree for the steirischer herbst, the artists set off to find 
a local woodworker. However, like in most resource economies, 
raw materials in Surinam are mainly extracted to be processed 
elsewhere. The most populated town in the area housing 10,000 
inhabitants, Moengo turned out to have only two woodworkers, 
both of whom were too busy to help the artists produce a bench. 
Van Brummelen and de Haan subsequently engaged with the 
indigenous people of the Arawak tribe who, in response to the art-
ists’ request, applied their traditional knowledge, making a bench 
from rainforest wood in the shape of a turtle. In dialogue with their 

Emmanuel Van der Auwera
‘Video sculpture VII (Looking Glass)’, 2016
LCD scherm, polarisatiefilter, video / LCD screen, polarization filter, video, 
loop

‘Video sculpture VII (Looking Glass)’ van Emmanuel Van der Auwera 
is opgebouwd rond ‘reactievideo’s’, online gevonden beeldma-
teriaal van jongeren die zichzelf filmen terwijl ze naar afschuwelijk 
gewelddadige scènes kijken. De beschermende laag tussen wat 
zich voor en achter het scherm bevindt, wordt plots erg fragiel. 
Over grenzen, taal en culturen heen getuigen deze video’s van een 
gedeelde ervaring en gelijkaardige respons op beelden van horror, 
weerzin, angst en schaamte. Wij kijken hoe de kijker kijkt: Van der Au-
wera ziet in deze video’s een allegorie voor het internet waarbinnen 
de ‘kijkers’ zich kenbaar maken en verspreiden als zogenaamde ‘in-
ternet memes’, ‘internet handles’ en online spionnen. Van der Auwera 
maakt in zijn videosculptuur de gelaagdheid zichtbaar van actoren 
en materialen binnen deze uitdijende online wereld.

Horror, terror, shame, disgust and fear are assumed to bring out 
the sincerity in us that other forms of media, entertainment or 
provocation increasingly struggle to. But when we look at teenag-
ers’ online ‘reaction videos’ – footage of  themselves watching 
heinous and violent crime – the protective barriers between 

Arawak collaborators, the artists donated the bench to a local 
Surinam art museum, alongside the film that charts their adventures 
and misadventures in the forest. Visitors to the exhibition Riddle of 
the Burial Grounds will be sitting on a replica made by the artists — 
you may even be sitting on it right now — creating a further twist in 
the tale, and charging a replica with the responsibility of bringing 
this story to life.
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the screen and the other side of the screen don’t feel quite so 
convincing. Emmanuel van der Auwera peels back the protective, 
truth-telling skin of the technology these teenagers use – layers 
of polarising filters, metal, glass and glue – revealing it to be just a 
collection of materials like any other. His is a stratification of media, 
technology and the internet: the mother tongue and homeland of a 
new global youth population. Van der Auwera thinks of these teen-
age years as ‘shapeless’ – a time when the drive to define oneself 
creates a flux in the shape of a person and their position in relation 
to the world. Yet this fleeting shapelessness is a shared experience, 
creating sameness across borders, languages and cultural divides 
within its screen-based interaction. In there, it seems, the ‘reaction 
video’ phenomenon that van der Auwera references has tremen-
dous appeal. And yet, the films appear to have a unifying capability: 
the ability to show us that – despite age, gender or culture – our 
reactions to footage of horror, humour, and everything in between, 
is relatively consistent. The polarising filter that van der Auwera 
peels away is the part of the screen makeup that allow us to the 
view these images. In other similar works, he’ll even leave parts of 
the ‘skin’ curled in front of the screen, also capturing the image 
from their more removed position. Cut away to retain only the eye 
of one of the figures, the watching of violent crime is itself framed 
here by the violent act of the screen’s destruction. Due to the 
video’s composition, this eye gazes at us while we watch another 
watcher watching. Van der Auwera sees in these videos an allegory 
for the internet, as the ‘watchers’ within are infinitely amplified and 
magnified in the form of memes, handles and spies. In the artwork, 
and in the context of this exhibition, these layers are stratified: de-
picting layers of observers, but also making visible and tangible the 
material thing: the layers of glue and filters that both transmit and 
contain that ever-expanding on-line world of images and material. 



Riddle of the Burial Grounds is generously supported 
by Culture Ireland, and is a partnership bound by ideas, 
forged between Extra City Kunsthal, Antwerp, and Project 
Arts Centre, Dublin. While ‘Riddle of the Burial Grounds’, 
originating at Project Arts Centre in 2015 thinks far into the 
future, ‘Allegory of the Cave Painting’, curated by Mihnea 
Mircan at Extra City Kunsthal in 2014-15, looked 40,000 
years into the past, and evolved into an exhibition called 
‘A breathcrystal’ which was presented at Project Arts 
Centre in 2015.
 
With sincere thanks to all the artists, galleries and lenders 
of the exhibition, to Culture Ireland, Mihnea Mircan, Peter 
Freeman Inc., Project Arts Centre and steirischer herbst 
festival, Graz.

‘Riddle of the Burial Grounds’ wordt genereus gesteund door 
Culture Ireland en is een inhoudelijke samenwerking tussen Extra 
City Kunsthal, Antwerpen, en Projects Arts Centre, Dublin. Terwijl 
‘Riddle of the Burial Grounds’ ver in de toekomst kijkt, keerde de 
tentoonstelling ‘Allegory of the Cave Painting’ (2014-15), gecureerd 
door Mihnea Mircan voor Extra City, 40 000 jaar terug in de tijd. Dit 
project resulteerde in de tentoonstelling ‘A breathcrystal’ (2015) in 
Project Arts Centre.

Met dank aan alle kunstenaars, galeries en bruikleengevers, Culture 
Ireland, Mihnea Mircan, Peter Freeman Inc., Project Arts Centre en 
steirischer herbst festival, Graz.
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